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„Usieciowione” miejsca pamięci,
czyli jak symbole przeszłości stają się przestrzenią
aktywności użytkowników sieci
Problem pamięci wciąż jest jednym z najczęściej podejmowanych we współczesnej hu-
manistyce, a coraz bardziej zaawansowane obserwacje neuronalnego przebiegu procesów 
pamiętania i zapominania to świeży i niezwykle ważny obszar badawczy dla neurobiologów 
i neurochirurgów. Co ciekawe, rozmaite propozycje, intuicje i kategorie teoretyczne, które 
pojawiają się w myśli humanistycznej co najmniej od lat siedemdziesiątych, zdecydowanie 
wyprzedziły eksperymenty z zakresu biologii i medycyny. Rzecz jednak nie w pierwszeń-
stwie stawiania takich czy innych tez, ale w dość przykrym fakcie, że w badaniach pamięci 
nie sprawdza się póki co optymistyczna wizja Edwarda O. Wilsona, który już w 1998 roku 
postulował konieczność ścisłej współpracy nauk społecznych i przyrodniczych1. Stawianie 
tezy o całkowitym braku takich badań byłoby zbyt radykalne, jednakże żadna z podejmowa-
nych prób autorce tego tekstu nie wydaje się przekonująca. Idąc nieco dalej w pesymistycz-
nych spostrzeżeniach, ośmielę się zauważyć, że żadna z tych nauk nie wypracowała także 
metod i narzędzi badawczych, które opisywałyby relację między pamięcią a codziennymi 
doświadczeniami człowieka żyjącego w dobie powszechnej cyfryzacji (czy też w „cyber-
kulturze”, jak chce Piotr Zawojski). Jednym ze zjawisk istniejących w obrębie tej relacji, 
które coraz wyraźniej domaga się rewizji, jest dyskurs dotyczący miejsc pamięci. 
Niniejszy artykuł nie stanowi pełnego omówienia roli miejsc pamięci w codziennych 
praktykach internautów, chciałabym w nim natomiast przynajmniej zarysować nowy, nie-
zwykle szeroki obszar badawczy powstały w wyniku rozwoju społeczeństw sieciowych 
i skonfrontować go z wybranymi tezami i kategoriami, których zwykło się używać w dys-
kursie poświęconym lieux de mémoire. 
Kategoria miejsca pamięci – próby deﬁ nicji i interpretacji 
Andrzej Szpociński w interesującym i cennym artykule podsumowującym ewolu-
cję badań nad kategorią miejsc pamięci zauważa, że mimo dość oczywistych skojarzeń 
przestrzennych, na gruncie polskim (szkoły Antoniny Kłoskowskiej) były one postrze-
gane głównie jako rodzaj świadomości historycznej oraz zbiorowej pamięci przeszłości2.
1 Mowa o książce Konsiliencja. Jedność wiedzy, wydanej w Polsce w 2002 roku przez wydawnictwo Zysk 
i S-ka. 
2 Zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 19–20. 
doi:10.4467/20843860PK.12.013.0653
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Według autora zainteresowanie przestrzennym aspektem miejsc pamięci spowodowała do-
piero postępująca teatralizacja i szeroko rozumiana wizualizacja kultury – procesy opozy-
cyjne wobec głównych tendencji modernistycznych3. 
Sam termin „miejsca pamięci” jest zresztą dość problematyczny, a kwestii deﬁ nicyjnych 
nie ułatwia fakt, że teoretyk uznawany za prekursora rozważań nad miejscami pamięci, 
Pierre Nora, również nie uściślił znaczenia tej kategorii. Jak trafnie stwierdza Szpociński, 
w odniesieniu do tez Nory: „Chodziło mu raczej o uświadomienie bogactwa strategii ba-
dawczych, które mogłyby być stosowane przy zgłębianiu różnych form obecności prze-
szłości w teraźniejszości”4, a „lieux de mémoire należałoby raczej tłumaczyć jako »miejsca 
wspominania«, »miejsca wspomnień«, a najlepiej »miejsca, w których się wspomina«, a nie 
miejsca pamięci”5. Wyczuwalna nieostrość deﬁ nicyjna terminu spowodowała, że był on 
używany w różnych dziedzinach wiedzy, a – w moim odczuciu – największą popularność 
zyskał w badaniach historycznych, zwłaszcza w odniesieniu do rozważań nad Holokaustem. 
Być może dzieje się tak dlatego, że miejsca pamięci są najczęściej rozważane jako „miejsca 
pamięci zbiorowej” – ważne dla społeczeństw, grup etnicznych, pokoleń, ludzi uczestniczą-
cych w tym samym zdarzeniu historyczno-dziejowym (wojna, zagłada Żydów etc.). Rzecz 
jasna, istnieje także termin „miejsca pamięci indywidualnej”, ale z uwagi na fakt, że tezy 
Pierre’a Nory zakładały jednak instytucjonalny wymiar miejsc pamięci6, sformułowanie 
to brzmi nieco oksymoronicznie. W rozważaniach nad pamięcią indywidualną pojawia się 
bowiem głównie problem dawania świadectwa czy też bycia świadkiem, stąd w ostatnim 
czasie (ponownie) tak wielkie zainteresowanie autobiograﬁ ami, dziennikami, wyznaniami. 
Pamięć indywidualnego człowieka jest także obiektem badań neuronaukowców, choć i oni 
dążą do wyznaczenia pewnego ogólnego mechanizmu, który odpowiadałby za procesy pa-
mięciowe raczej całego gatunku ludzkiego niż pojedynczego człowieka. Miejsca pamięci 
są więc przede wszystkim kojarzone ze zbiorowością – pamięcią kolektywną, zbiorową, 
o której pisał Maurice Halbwachs, oraz pamięcią kulturową.  
Pojęcie pamięci kulturowej bardzo mocno wiąże się z inną cechą miejsc pamięci – z ich 
symbolicznością. Jak pisze jej główny teoretyk Jan Assmann: „Pamięć kulturowa jest zo-
rientowana na utrwalone punkty w przeszłości. Także ona nie potraﬁ  przechować przeszło-
ści jako takiej. Przemienia ją więc w symboliczne ﬁ gury, na których się wspiera”7. Miejsca 
pamięci jako symbole odnoszą do przeszłości danego społeczeństwa, wiążąc się z tradycją, 
kulturą. Znaczenie jest im przypisywane w odniesieniu do doświadczenia zbiorowego, a nie 
indywidualnych przeżyć jednostki. 
Inną kwestią związaną z miejscami pamięci, ważną dla rozważań Nory, były instytu-
cjonalne praktyki i techniki upamiętniania przeszłości8. Tych można by wymienić ogromną 
3 Ibidem, s. 16. 
4 Ibidem, s. 12. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem.
7 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 
przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 68. 
8 Zob. A. Szpociński, op. cit., s. 13. 
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ilość, od tworzenia archiwów, które od niedawna stały się ważnym przedmiotem zainte-
resowania humanistów (jednym z najciekawszych badaczy jest Ernst van Alphen) właś-
nie jako bardzo szczególne miejsca pamięci, przez organizowanie wystaw muzealnych, po 
najnowsze i najbardziej kontrowersyjne z punktu widzenia tej teorii sposoby, którym, jak 
sądzę, początek dała sztuka happeningowa. Artyści happeningowi bardzo często wykorzy-
stują oryginalną czasoprzestrzeń miejsca pamięci, o którym mówią. Bywają to więc opusto-
szałe fabryki, stocznie, zamki. Kategorii miejsca pamięci, poprzez takie działania, bardzo 
mocno przypisywany jest zatem pierwiastek performatywny, który niekoniecznie wpisuje 
się w pierwotne jej założenia. Przede wszystkim powoduje on bowiem, że kategoria prze-
strzeni przestaje mieć znaczenie wyłącznie historyczne i materialne – staje się obiektem 
działań artystycznych dokonywanych współcześnie. Trudno też już w tym wypadku mówić 
o linearnej perspektywie czasowej. 
Przykład happeningu upamiętniającego zdarzenie czy miejsce historyczne wyostrza też 
problem statusu przestrzeni, którą uznać można za miejsce pamięci. Szpociński, powołując 
się na Norę, twierdzi, że nie ma znaczenia, czy czasoprzestrzeń, której przypisuje się funk-
cję reprezentowania przeszłości, jest materialna czy metaforyczna, gdyż ważne są idee od-
najdywane w niej przez zbiorowość9. Paul Connerton z kolei dokonuje innego rozróżnienia, 
niezwiązanego z realnością czasoprzestrzeni. Miejsca pamięci dzieli na memorial i locus. 
Pierwsze z nich utożsamia z „miejscami nazwanymi”, których nazwa – paradoksalnie – 
czasami jedynie zaciemnia historyczną przeszłość. Mimo tego to właśnie miejsca nazwane 
widnieją na kartach podręczników do historii, są łatwiej identyﬁ kowalne, stanowią punkty 
docelowe pielgrzymek10. 
Jako przykład miejsca określonego mianem locus autor podaje dom, przedmiot namysłu 
wielu antropologów. Co prawda dom rozumiany jest przez Connertona jako obiekt ważny 
dla pewnej zbiorowości (jego mieszkańców)11, jednakże wydaje się, że zwrócenie uwagi na 
codzienną przestrzeń jako tę, która może stanowić miejsce pamięci, jest znaczące w kontekś-
cie moich rozważań. Oto bowiem kategoryzacja autora niejako „uwalnia” status miejsca pa-
mięci od wyłącznie historycznego kontekstu. Dom rodzinny jest przecież zazwyczaj pełen 
symboli przeszłości indywidualnej albo tej dotyczącej niewielkiej grupy osób. Co więcej, 
najczęściej odnoszą one do zdarzeń z życia codziennego: rocznic, rodzinnych rytuałów, 
takich jak ślub, narodziny dziecka, chrzest. Przestrzenie te nie mają nazw, a jeśli już zostają 
nazwane, to jedynie w obrębie intymnych związków rodzinnych czy partnerskich. 
„Wirtualne cmentarze” jako miejsca pamiętania 
Szpociński w swoim artykule jedynie zaznacza, że miejsca pamięci rozumiane wyłącz-
nie na sposób historyczny stają się coraz mniej popularne we współczesnych dyskursach hu-
manistycznych ze względu na zaistniałe przemiany społeczno-kulturowe. Autor skrótowo
9 Ibidem, s. 15. 
10 P. Connerton, How Modernity Forgets, Cambridge University Press, Cambridge 2009, s. 20–22. 
11 Zob. ibidem, s. 29. 
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i wybiórczo powołuje się w tym względzie na spostrzeżenia Zygmunta Baumana i Jeana 
Baudrillarda dotyczące „symulakrowości” i „płynności” kultury współczesnej12. Wątek ten 
nie został przez badacza rozwinięty, mimo że tekst opublikowano w 2008 roku, a więc 
w czasie, gdy większość przemian współczesnej kultury dokonujących się za sprawą roz-
woju technologii była już uchwytna. Rozwój Internetu i kultury sieci, jak postaram się po-
kazać, miał natomiast niebagatelne znaczenie dla zmian w funkcjonowaniu miejsc pamięci. 
W związku z postępującą cyfryzacją redeﬁ nicji, a przynajmniej deﬁ nicyjnemu skompliko-
waniu, muszą zostać poddane niemalże wszystkie cechy składające się na kategorię miejsca 
pamięci sprzed epoki Internetu. 
Może się to wydać truizmem, ale powtórzę za Mizuko Ito: digitalizacja mediów i po-
stępujące „usieciowienie” (networking) rzeczywistości nie są już projektami przyszłości, 
lecz codziennością każdego obywatela rozwiniętego państwa13. Media cyfrowe zmieniają 
praktyki codzienne i społeczne oraz sposoby komunikacji, ale wpływają także na kształt 
czasoprzestrzeni i procesy percepcyjne. Jak słusznie podsumowuje Marcin Składanek: 
W kontekście pojawienia się technologii interaktywnych wiele dzisiaj mówi się o tzw. »nowej prze-
strzeni projektowania« (new design space), w której procesom celowego kształtowania podlegają już 
nie tylko wyglądy przedmiotów bądź komunikaty (teksty) medialne, ale również relacje międzyludz-
kie, zarówno te prywatne, jak i publiczne14.
Kategoria designu, coraz śmielej wkraczająca w różne obszary nauki, nie jest przedmio-
tem moich rozważań, chciałabym natomiast zwrócić w tym miejscu uwagę na przestrzeń. 
Współczesnemu kształtowi przestrzenności oraz formom jej kształtowania (czy kształtowa-
nia się) w myśli kulturo- i medioznawczej poświęcono liczne opracowania, w których dość 
charakterystyczną i wciąż nośną tendencją są sądy o wirtualizacji czasoprzestrzeni, a co się 
z tym wiąże – o stopniowym zanikaniu rzeczywistości realnej15. W moim odczuciu znacznie 
trafniejsze pozostają natomiast twierdzenia o hybrydyzacji czasoprzestrzeni. Jej elementy, 
które można przypisać do różnych porządków ontologicznych, coraz częściej współistnieją 
ze sobą i sprawiają, że osoby istniejące w takiej rzeczywistości poruszają się na różnych jej 
płaszczyznach. Nie jest to tylko przypadek gier komputerowych, ale zwyczajnych codzien-
nych czynności, takich jak przeglądanie stron internetowych w poszukiwaniu wiadomości. 
Co więcej, sieć internetowa oraz wynalazki technologiczne poniekąd determinują przeby-
wanie w niejednorodnej rzeczywistości. 
W związku z zasadniczą zmianą, jaka dokonała się w obrębie funkcjonowania czaso-
przestrzeni, jeszcze bardziej problematyczne staje się rozumienie kategorii miejsca pa-
mięci. Bowiem nawet jeśli wcześniej kłopotliwe było samo przypisanie danemu obsza-
12 Zob. A. Szpociński, op. cit., s. 16–18. 
13 Zob. M. Ito, Introduction, w: Networked Publics, red. K. Varneliz, The MIT Press, Massachusetts 2008, s. 1. 
14 M. Składanek, Parateksty w środowiskach informacyjnych mediów interaktywnych, w: Pogranicza au-
diowizualności. Parateksty kina, telewizji i nowych mediów, red. A. Gwóźdź, Universitas, Kraków 2010,
s. 407–408. 
15 Zob. S. deLahunta, Virtual Reality and Performance, „A Journal of Performance and Art” 2002, vol. 24,
nr 1, styczeń. 
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rowi i obiektowi rangi miejsca pamięci (stąd np. omawiane rozróżnienie Connertona), to 
obecnie często trudno jest odnaleźć je w realnej rzeczywistości. Najbardziej charaktery-
stycznym przykładem tego procesu wydają się wszelkie portale internetowe, które pełnią 
funkcję „wirtualnych cmentarzy”. Cmentarz jest jednym z tych miejsc ważnych kulturowo, 
co do których trudno mieć wątpliwości, że są miejscami pamięci. Uświęcone przez sy-
stemy religijne, związane z niezwykle ważnym kultem odprawiania zmarłych w zaświaty, 
stanowią czasoprzestrzeń szczególną i poniekąd objętą sferą tabu dla niemalże wszelkich 
grup społecznych i zbiorowości etnicznych. Często wiążą się też z ważnymi historycznie 
zdarzeniami ze względu na symboliczne pochówki bohaterów narodowych oraz pomniki 
upamiętniające cierpienia narodu (np. Grób Nieznanego Żołnierza). „Przeniesienie” (ujęte 
w cudzysłowie, gdyż, jak za chwilę pokażę, jest to proces znacznie bardziej złożony) tych 
miejsc do sieci jest więc bardzo symptomatyczne dla przemian, którym podlegają lieux de 
mémoire. W pierwszej kolejności chciałabym więc przyjrzeć się, jak funkcjonują te portale 
i co oferują potencjalnemu użytkownikowi. 
Ich nazwy są różne: od najbardziej oczywistych, takich jak „Wirtualny cmentarz”, po 
bardziej skomplikowane i wyszukane, jak „Nekropolia”, „Virtual Heaven” czy – co cieka-
we – bardzo popularne „Miejsce pamięci”. Cel takich stron jest bardzo podobny – jak głosi 
się na stronach głównych, dają one możliwość złożenia hołdu zmarłym osobom, zwłaszcza 
bliskim, ale nie tylko. Pierwszy grób, jaki pojawia się na „Wirtualnym cmentarzu”, należy 
bowiem do Wisławy Szymborskiej, byłby więc typowym, symbolicznym miejscem pamięci 
ważnym dla zbiorowości, gdyby nie fakt, że istnieje w sieci. Bez wątpienia najbogatszym 
graﬁ cznie i dającym największe możliwości nawigacyjne jest portal „Wirtualny cmentarz” 
(http://www.wirtualnycmentarz.pl/). „Wchodzi” się do niego przez bramę wzorowaną na 
powszechnej ikonograﬁ i bram cmentarnych, a następnie można wybrać którąś z licznych 
opcji. Można przejść do cmentarza, który został podzielony na aleje i sektory (aż trudno 
uwierzyć, ile z nich jest wypełnionych!), wybrać odwiedzany grób albo ustanowić nowy 
pochówek. Istnieje także możliwość przejścia do krypt w „katakumbach”, do tablicy in-
formacyjnej i wreszcie do… cmentarza dla zwierząt. Użytkownik ma do dyspozycji sklep, 
w którym ma możliwość kupienia kwiatów, zniczy i innych ozdób oraz zamówienia sprzą-
tania grobu. Gdy wchodzi się na teren wirtualnego cmentarza, wyświetla się też prognoza 
pogody. Przechodzenie z miejsca do miejsca przypomina sposób, w jaki porusza się awatar 
w grze komputerowej. Póki co nie ma jeszcze możliwości wygenerowania awatara (albo 
przynajmniej ja nie traﬁ łam na taką witrynę), ale podobieństwo graﬁ cznych rozwiązań do 
tych stosowanych w grach (oczywiście nie tych, w których wykorzystuje się wyłącznie naj-
nowszą technologię) jest zauważalne. 
„Virtual Heaven. Pamięć na zawsze” (http://virtualheaven.pl/) to z kolei portal, w któ-
rym nie tworzy się grobu, ale „Niebo” – czyli stronę poświęconą bliskiej osobie. W opisie 
idei tej strony odnaleźć można kilka ciekawych zapisów, które w dużym stopniu tłumaczą 
powód zaistnienia takiej inicjatywy. Czytamy tam: 
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żyjemy dziś w dobie informacji, zbieramy i gromadzimy ich nieskończone ilości, dlaczego więc w tym 
wszystkim zapominamy o nas samych, o tym, co nas tworzy, co czyni nas takimi, jakimi jesteśmy 
– o treści naszego życia. Czy stojąc nad grobem bliskiej Ci osoby i widząc: imię, nazwisko, datę 
urodzenia i datę śmierci, masz wrażenie, że to wszystko?, to wszystko, co warto powiedzieć? Oto 
cała historia? Z pewnością nie! Chcemy razem z Wami utworzyć szczególne miejsce, w którym nasi 
ukochani, przyjaciele, osoby dla nas ważne będą mogły być wciąż blisko nas. Właśnie dzięki naszej 
pamięci, wspomnieniom w najróżniejszej formie: zdjęć, tekstów, nagrań wideo czy ulubionej muzyki, 
które czasem powiedzą więcej niż tysiąc słów, oni mogą być dalej z nami16. 
Najbardziej interesująca w tym wpisie wydała mi się świadomość jego autorów, że nasze 
społeczeństwo jest społeczeństwem informacyjnym oraz bardzo dobitnie wyrażony wniosek, 
że taka społeczność potrzebuje innych niż tradycyjne (rytualne i wierzeniowe) form upa-
miętniania. A co za tym idzie, stwarza też sobie inne miejsca pamięci. Tutaj takim miejscem 
jest niebo – czyli wirtualna przestrzeń, kreowana indywidualnie, do której mogą przynależeć 
konta przyjaciół i rodziny. Ponadto jest tam miejsce przeznaczone na wpisanie życiorysu, 
celów życiowych, umieszczenie nagrań audio i zdjęć zmarłego. Dostępna jest także funkcja 
księgi pamiątkowej i wirtualnej świecy. Strona poświęcona bliskiej osobie funkcjonuje tu 
więc dokładnie na zasadach new design space – przestrzeni aktywności użytkownika, który 
może ją niemalże dowolnie kształtować. Warto też dodać, że „Virtual Heaven” oferuje rów-
nież opcję stworzenia i przesłania do zainteresowanych nekrologu. Do innych spostrzeżeń 
wrócę przy próbie ogólnego uchwycenia fenomenu wirtualnych cmentarzy. 
16  http://virtualheaven.pl/what-is-virtual-heaven/ (data dostępu: 14.04.2012). 
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Kolejny portal „Miejsce-pamięci.pl” (http://www.miejsce-pamieci.pl/), wykorzystujący 
nazwę omawianej przeze mnie kategorii, stanowi najuboższą graﬁ cznie i najmniej zobowią-
zującą formę upamiętnienia zmarłych. Polega ona jedynie na dodaniu „wspomnienia” o bli-
skiej osobie. „Nekropolia” z kolei, jak twierdzą jej administratorzy, jest najstarszą tego typu 
inicjatywą w Polsce, określa siebie jako „wirtualny park pamięci” – a więc już nie cmentarz, 
tylko przestrzeń, po której można swobodnie się przechadzać i która ma charakter świecki. 
Opcje są tu podobne do propozycji już wymienionych: można stworzyć „nowy pochówek”, 
złożyć kondolencje, opisać historię zmarłego.
Po ogólnym przedstawieniu „wirtualnych cmentarzy” warto zastanowić się, czym różnią 
się one od tradycyjnych cmentarzy, a są to różnice niebagatelne, gdyż w ewidentny sposób 
wskazują na zmiany, jakie na skutek cyfryzacji zaszły we współczesnej kulturze. 
Nieco wcześniej sygnalizowałam już problem statusu przestrzeni w wirtualnych miej-
scach pamięci. Przez twórców portali został on nieco uproszczony. Cmentarze te nazywa się 
wszak zawsze „wirtualnymi” i niewątpliwie funkcjonują one przede wszystkim w wirtual-
nym świecie sieci. Cmentarzy tych nie znajdziemy nigdzie indziej, tylko na stronie interne-
towej, na grobach stoją komputerowo wygenerowane kwiaty i znicze, „przechadzamy się” 
po nich wyłącznie na zasadzie nawigacji, nie mają na nie wpływu śnieg, deszcz, upływający 
czas (choć, jak wspominałam, na jednym sugeruje się istnienie tego typu czynników, na 
przykład przez podawanie prognozy pogody). Wirtualność przestrzeni cmentarnych nie jest 
jednakże tak oczywista, jak się pozornie wydaje. Pierwsze zastrzeżenia co do immersyj-
ności tych światów wynikają już z faktu realnego istnienia upamiętnianych osób. Owszem, 
jako zmarli mają oni status szczególny, jednakże nie wpływa to na realność umieszczanych 
zdjęć, ﬁ lmów, podawanych faktów z przeszłości. Fotograﬁ e i nagrania to inkrustacje istnie-
jące w obrębie wirtualnej czasoprzestrzeni, które podważają jej ﬁ kcyjność, czyniąc świat 
światem hybrydycznym. Przestrzeń wirtualnych cmentarzy nie pełni funkcji świata sekun-
darnego, jak w zaawansowanych grach komputerowych, ale nie stanowi także „reprezenta-
cji on-line naszego świata prymarnego”17. Nie istnieje bowiem realny cmentarz, który byłby 
tu odtwarzany, wykorzystywane są jedynie pewne wzorce wyobrażeniowe na temat miejsc 
pochówku zmarłych. Oznacza to, że wymienione przeze mnie miejsca pamięci istnieją tylko 
w sieci jako przestrzenie hybrydyczne. Powstaje zatem pytanie, czy przysługuje im status 
miejsc pamięci? Uwzględniając fakt, że stanowią wartość dla pewnej zbiorowości, a miej-
sce pamięci może mieć znaczenie jedynie metaforyczne, uważam, że tak. 
Kolejną kwestią jest rola użytkowników portali. Nie ma dla mnie znaczenia, w jakim 
mieszczą się przedziale wiekowym i jak wielu ich jest. Interesuje mnie natomiast ich przy-
należność do społeczności. Oto bowiem mamy tu do czynienia z inną sytuacją niż ta, gdy 
ludzie spotykają się na cmentarzach, odwiedzając zmarłych. Na wirtualnych cmentarzach, 
nawet jeśli w jednym momencie na stronie jest zalogowana większa liczba osób, pozostają 
oni anonimowi, nie spotykają się inaczej niż wirtualnie. Takie cmentarze tracą więc sta-
tus miejsca publicznego, stanowiąc przestrzeń aktywności indywidualnych użytkowników, 
17 J.E. Müller, Remediacje w światach sekundarnych i prymarnych. O gatunkowej specyﬁ ce paratekstualności 
gier cyfrowych, w: A. Gwóźdź (red.), op. cit., s. 432. 
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którzy zakładają osobiste konta i samodzielnie kreują wyznaczony im „fragment świata”. 
Ale też, w odróżnieniu od osobistych (papierowych czy komputerowych) zapisków, frag-
mentów wspomnień czy zdjęć umieszczonych w folderach na prywatnych dyskach, wir-
tualne „nieba” czy „groby” są dostępne dla wszystkich użytkowników sieci. Z tego, co 
zauważyłam, na większości nie trzeba nawet mieć swojego konta, by przeglądać wpisy 
i fotograﬁ e. Trudno więc tak naprawdę zawyrokować, czy analizowane portale są miejscem 
pamięci zbiorowej czy jednostkowej. Prawdopodobnie można by stwierdzić, że obu naraz, 
ale ważny w tym względzie pozostaje jeszcze jeden problem: relacji, jaka tworzy się między 
jednostką a siecią. 
Mizuko Ito słusznie zauważa, że jest to najpewniej najważniejsza kwestia, którą analizu-
je Manuel Castells w swojej słynnej książce Społeczeństwo sieci, a którą to myśl podejmuje 
monograﬁ a Networked Publics pod redakcją Kazysa Varnelisa18. Relacja ta w przypadku 
wirtualnych cmentarzy objawia się na wielu poziomach. Podstawowym jest zwyczajne za-
łożenie sobie konta, czyli wyrażenie chęci przynależenia do danej społeczności użytkow-
ników. Utworzenie pochówku czy napisanie wspomnienia to już natomiast próba ustano-
wienia w przestrzeni sieciowej miejsca dla swojego prywatnego życia, dokumentowanego 
dodanymi zdjęciami oraz nagraniami. W chwili, gdy oglądamy wpisy innych czy przecha-
dzamy się po wirtualnym cmentarzu, stajemy się z kolei uczestnikami procesów upamięt-
niania zmarłych. Co więcej, gdy przychodzimy na realny cmentarz, dokonujemy najczęściej 
drobnych, symbolicznych, mniej lub bardziej zakorzenionych w kulturze aktów rytualnych. 
Kiedy natomiast „zapalamy” cyfrowy znicz, składamy kondolencje, zamawiamy sprzątanie, 
dodajemy zdjęcia, każdorazowo przekazujemy informację, która przez jakiś czas (zazwy-
czaj relatywnie długi) pozostanie w sieci. Osoba związana z wirtualnym miejscem pamię-
ci staje więc nie tylko jego designerem, ale także „aktywnym użytkownikiem przestrzeni 
informacyjnej”19, którą również niewątpliwie ono jest. 
Paul Connerton zauważył, że jednym z elementów składających się na miejsce pamięci 
jest ciało, biorące udział w rozmaitych rytuałach „czczenia” tej przestrzeni20. Pielgrzymki 
czy też „odwiedzanie” miejsc pamięci stanowią wszak formę ciągłego potwierdzania jej 
szczególności. W przypadku miejsc pamięci istniejących w sieci ﬁ zyczna obecność isto-
ty ludzkiej jest niemożliwa. Nie zmienia to jednak faktu, że ton zamieszczonych wpisów 
świadczy o dużym zaangażowaniu emocjonalnym użytkowników. Trudno też zaprzeczyć, 
że mają oni możliwość aktywnego uczestniczenia w kreowaniu portali. Nawet jeśli więc 
obecność użytkownika w immersyjnym świecie nie realizuje się poprzez ﬁ zyczne ciało, 
stanowi on ważny element w procesie jego funkcjonowania. Jest częścią sieciowego układu. 
Odwołując się do słynnej obserwacji Williama J. Mitchella, można by też powiedzieć, że 
w tej sytuacji mamy do czynienia z „telepresence” – obecnością w medium i poprzez nie21. 
18 Zob. M. Ito, op. cit., s. 11. 
19 M. Składanek, op. cit., s. 411. 
20 Zob. P. Connerton, op. cit., s. 14–15. 
21 Zob. P. Adams, Networked Topologies and Virtual Place, „Annals of the Association of American Geo-
graphers” 1998, cz. 88, nr 1, marzec, s. 88. 
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Trudno do końca przekonać się do tej idei nawet autorce niniejszego tekstu, ale na podob-
nych zasadach działają także portale społecznościowe. Nie jest moim celem szczegółowa 
ich analiza, gdyż to wirtualne cmentarze uznałam za bardziej reprezentatywne dla przedsta-
wionych przeze mnie tez, jednakże chciałabym zwrócić uwagę na kilka kwestii. Portale spo-
łecznościowe to sieciowe czasoprzestrzenie, do których pełny dostęp uzyskuje się poprzez 
założenie własnego konta. Relacje między użytkownikami pozostają w znacznie większym 
stopniu usystematyzowane niż w przypadku wirtualnych cmentarzy – „dodaje się” poszcze-
gólne osoby „do znajomych” albo „do kręgów”, jest też możliwość zaznaczenia istniejącej 
między nimi relacji („żona”, „syn”, „bliski znajomy” etc.). „Sieciowość” tych społeczności 
pozostaje więc bezdyskusyjna. Każdy z użytkowników ma ponadto możliwość uczynienia 
ze swojego proﬁ lu rodzaju „zapisków z codzienności”, „jednostkowego miejsca pamięci”, 
do którego mają dostęp wybrane osoby albo wszyscy użytkownicy Internetu – w zależności 
od poszczególnych preferencji. Poprzez bieżące opisywanie swoich spostrzeżeń, nastrojów, 
przez dodawanie zdjęć, ﬁ lmów, notatek stwarza się rodzaj pamiątki, upamiętnia się pewne 
etapy życia. Od pewnego czasu twórcy Facebooka dodatkowo uwypuklili tę funkcję proﬁ li 
społecznościowych, wprowadzając tak zwaną oś czasu, dzięki której w sposób chronolo-
giczny zostaje uporządkowana aktywność użytkownika. 
Gdy zastanawiałam się, dlaczego tak trudno jest mi spojrzeć na portale społecznościo-
we jak na najbardziej współczesne miejsca pamięci, doszłam do wniosku, że dzieje się 
tak, ponieważ nie mają one żadnego pierwowzoru w tradycyjnie rozumianych przestrze-
niach upamiętniania. „Wirtualne cmentarze”, nawet jeśli nie maja bezpośredniego punk-
tu odniesienia, realizują wzorzec zakorzeniony w tradycji i kulturze. Na Facebooku czy 
na Naszej-klasie trudno jest natomiast dostrzec chociażby pamiętnik (do którego jest im 
zdecydowanie najbliżej), nie tylko ze względu na rodzaj wykorzystywanego medium, ale 
z uwagi na zupełnie inną rolę, jaką pełnią one w życiu jednostki i funkcjonowaniu pewnej 
zbiorowości. Portale są przestrzeniami otwartymi – prywatnymi, ale wyraźnie wpisanymi 
w szeroki układ sieciowy, służą wymianie myśli. Sądzę, że biorąc pod uwagę brak zakorze-
nienia w tradycji kulturowej, kłopotliwe może być nazywanie przestrzeni kreowanych na 
portalach społecznościowych indywidualnymi miejscami pamięci. Warto jednakże zwrócić 
na nie większą uwagę, gdyż na pewno stanowią symptom zmian w sposobie stwarzania 
narracji autobiograﬁ cznych. Narracje te natomiast często są niezwykle istotną częścią indy-
widualnych przestrzeni upamiętniania. 
Wirtualne muzea jako poszerzenie kategorii miejsca pamięci 
Przy okazji próby uchwycenia specyﬁ ki „usieciowionych” miejsc pamięci warto także 
chociażby skrótowo wspomnieć o propagowanej w Polsce od niedawna (2006 rok) idei wir-
tualnych muzeów. Instytucja muzeum doczekała się w ostatnim czasie wielu różnorodnych 
interpretacji, zapewne w odpowiedzi na przemiany, którym ulegają muzea. Coraz żywsza 
wydaje się idea tak zwanych muzeów ekologicznych, a cyfryzacja zaczyna być stosowa-
na na szeroką skalę – coraz więcej, nawet niewielkich muzeów, dysponuje wersją on-line. 
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Ciekawe są też spostrzeżenia niektórych badaczy na temat tego, czym jest współczesne mu-
zeum i jaką rolą pełni w kulturze. Charles R. Garoian postrzega muzeum jako dialogiczny 
proces, na który składa się gra między strukturą narracyjną muzeum a prywatną narracją 
oglądających. Inaczej mówiąc, muzeum stanowi performatywną płaszczyznę, w ramach 
której prowadzony jest krytyczny dialog między historią kultury a wiedzą i doświadczenia-
mi zwiedzających22. Sposób, w jaki Garoian postrzega ideę muzeum, w większym stopniu 
odpowiada tak naprawdę specyﬁ ce muzeów wirtualnych, gdyż to one stwarzają faktyczną 
przestrzeń komunikacji. Trudno mieć wątpliwości, że muzea to jedne z najważniejszych 
miejsc pamięci, przechowujące symbole kulturowej tradycji. Muzea etnograﬁ czne często 
zabezpieczają też oryginalne miejsca z dawnych epok, na przykład chaty, osady. Wersje 
cyfrowe tych przestrzeni najczęściej dają znacznie więcej wolności zwiedzającym.   
Pierwszą polską placówką, która zdecydowała się na cyfryzację zbiorów, jest Muzeum 
Powstania Warszawskiego. Wirtualna wersja znanego muzeum jest bogata w najnowsze 
rozwiązania technologiczne: animacje 3D i fotograﬁ e poszczególnych obiektów, zdjęcia 
panoramiczne, czaty i fora internetowe służące wymianie spostrzeżeń i informacji. Dość 
znana jest także cyfrowa reprezentacja zamku w Pszczynie oraz inicjatywa „wirtualnego 
spaceru” po Biskupinie, składającego się z serii animacji multimedialnych realizowanych 
w ramach unijnego projektu „Kultura 2000”. Jeśli chodzi o narzędzia umożliwiające wir-
tualną obecność w różnych miejscach świata, to króluje korporacja Google, która wypro-
dukowała programy Google Earth oraz Google Art Project i najnowszy – Google Street 
View (umożliwiający wędrówkę ulicami wybranych miast). W ramach wędrówki po wir-
tualnych muzeach i ulicach miast nie mamy możliwości kreowania własnej przestrzeni, ale 
umożliwia nam się wybór trasy, którą chcemy pójść, kolejności oglądanych eksponatów, 
długości zwiedzania. Wszystkie te opcje personalizują ideę muzeum oraz umożliwiają dużo 
większy dostęp do symboli kulturowej tradycji. Podobnie jak wirtualne cmentarze, zdają 
się też realizować ideę miejsca pamięci adekwatną do potrzeb i stylu życia społeczeństwa 
informacyjnego. Istniejąc w sieci, muzea funkcjonują jako przestrzeń hybrydyczna, podatna 
na aktywność użytkowników. 
Można by w tym miejscu zapytać też, na ile zapis cyfrowy zmienia media obiektów mu-
zealnych, które są w ten sposób reprezentowane, ale nie jest to deklarowany temat niniejsze-
go eseju. Skojarzenie, które bardzo mocno nasuwa się w tej kwestii, to natomiast problem 
„symulakrowości” takich muzeów. Symulakry według Jeana Baudrillarda to wszak obiekty, 
które są jednocześnie oryginałem i kopią danego przedmiotu, dlatego nie mogą odnosić do 
realnych obiektów. Trudno nie zauważyć, że dla części zwiedzających wirtualne muzea pre-
zentowane eksponaty mają status symulakrów. Stanowią bowiem – często dokładniejsze niż 
oryginały – reprezentacje przedmiotów, których wielu z nich nigdy nie zobaczy w rzeczywi-
stości. Nie wydaje się, by w jakikolwiek sposób umniejszało to jednak ich roli jako miejsc 
pamięci. Sądzę, że jest wręcz odwrotnie. Miejsca pamięci istniejące w sieci, wobec których 
utworzyłam neologizm „usieciowione”, w większym stopniu niż te sprzed ery cyfrowej an-
gażują grupy społeczne. Stosunkowa łatwość i szybkość dostępu sprawia bowiem, że więcej 
22  Zob. Ch.R. Garoian, Performing Museum, „Studies in Art Education” 2000, vol. 42, nr 3, s. 234. 
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osób może być obecnych (jakkolwiek ta obecność byłaby rozumiana) w czasoprzestrzeni 
ważnej dla społeczeństwa.
Wnioski końcowe 
Oczywiście „usieciowionych” miejsc pamięci jest znacznie więcej niż tych, które wymie-
niłam w niniejszym tekście. Różnego rodzaju archiwa i zabytki niebędące muzeami to tylko 
te najbardziej oczywiste. Dla potrzeb niniejszego tekstu wybrałam dwa rodzaje wirtualnych 
miejsc pamięci – pierwsze w większym stopniu związane z pamięcią indywidualną, drugie 
z pamięcią zbiorową. Spostrzeżenia odnośnie do zmian dokonujących się w obrębie miejsc 
pamięci na skutek ich „usieciowienia” starałam się przedstawiać w tekście na bieżąco, w za-
kończeniu pozwolę sobie jednak zawrzeć jeszcze jeden wniosek. Otóż wydaje się, że, choć 
wirtualizacja miejsc pamięci ma na celu przede wszystkim umożliwienie społeczeństwom 
powszechnego do nich dostępu, to jednocześnie potęguje indywidualizację ich odbioru. 
Odwiedzanie „usieciowionych” miejsc pamięci najczęściej odbywa się bowiem z poziomu 
indywidualnego użytkownika – to on kreuje dostępną mu czasoprzestrzeń, jak w przypadku 
wirtualnych cmentarzy, i on też dostosowuje „zwiedzanie” muzeów do własnych potrzeb, 
kompetencji kulturowych, czasu, którym dysponuje. Wirtualne miejsca pamięci otwierają 
się zatem na szeroki odbiór społeczny, ale niwelują znaczenie zbiorowości na rzecz jedno-
stki. Jednoczesne zwiedzanie realnych muzeów czy odwiedzanie cmentarzy w czasie świąt 
przez większą liczbę osób wywołuje wrażenie wspólnego uczestnictwa w pewnego rodzaju 
rytuale upamiętniania danej czasoprzestrzeni. Podczas sieciowego dostępu do miejsc pa-
mięci rytuał ten nie może być realizowany. Nie chcę w tym miejscu dokonywać nobilitacji 
idei wspólnotowości, ale warto rozważyć to zjawisko jako pewną tendencję w procesie 
przemiany znaczenia miejsc pamięci. Czas pokaże, jaki będzie jej dalszy przebieg. 
Ewelina Twardoch
Networked Memory’s Places or How the Symbols of the Past Are
Becoming an Area of Network Users’ Activity
The main aim of the study is to attempt an reinterpretation of the category of “lieux de 
mémoire” (Pierre Nora) in the context of digitalization process and the functions of the 
new media in the modern culture. The paper argues that symbolic and historical meaning 
of “lieux de mémoire”  is changing today as a consequence of the strong development of
the Internet. According to that fact the “places of memory” really often become a part
of Internet, they are “networked”. The article focuses on the analysis of the selected 
examples of the “networked places of memory” (especially virtual cemeteries and virtual 
museums). The author discusses the differences between the classical “lieux de mémoire” 
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and the networked ones and tries to show the main distinguishing marks of the new kind of 
the “places of memory”. The paper refers to the thesis of Andrzej Szpociński, Jan Assmann, 
Paul Connerton, Mizuko Ito and others. 
Key words:
digitalization, new media, network, networked places of memory, virtual cemeteries, 
virtual museums
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